第一財(cái)經(jīng)周刊：一個(gè)ChinaRen的肖像

相信有用，相信變化，相信自己更聰明，相信有太多機(jī)會(huì)屬于自己；渴望財(cái)富，渴望成功，并且除了成功找不出什么別的標(biāo)準(zhǔn)。這就是陳一舟，這就是我們，我們這個(gè)時(shí)代的理想，現(xiàn)實(shí)和停不下來的慌張。

文｜CBN記者 楊軒

01物理

“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕。”—1980年代中國(guó)最著名的“共識(shí)”

2011年，陳一舟42歲。這一年，他終于如愿上市，成為一家市值28億美元的上市公司董事長(zhǎng)。

19歲時(shí)的陳一舟熱愛物理，他還只是個(gè)物理成績(jī)優(yōu)秀并如愿考上了武漢大學(xué)物理系的大一學(xué)生。

這時(shí)他的父親要他轉(zhuǎn)系。那時(shí)是1988年，陳一舟當(dāng)鐵路土木工程師的父親文革時(shí)在鄉(xiāng)下顛簸，又經(jīng)歷了改革開放的頭十年，像所有吃過苦、認(rèn)為現(xiàn)實(shí)殘酷的中國(guó)家長(zhǎng)一樣，他決定讓兒子去學(xué)更“有用”的計(jì)算機(jī)系。轉(zhuǎn)系是件萬難之事，但在父親動(dòng)用了各種關(guān)系門路之后，轉(zhuǎn)系成功。

可只讀了一學(xué)期，陳一舟覺得還是喜歡物理，就自作主張?jiān)诖蠖�下學(xué)期又轉(zhuǎn)回了物理系。

如果這個(gè)故事延續(xù)下去，你可能會(huì)看到一個(gè)著名的物理學(xué)家陳一舟，或者是一個(gè)失落的沒有“存在感”的科學(xué)愛好者。

不過故事沒能延續(xù)，這一年陳一舟又放棄了物理。

當(dāng)時(shí)他隨全家移民到美國(guó)特拉華州，在特拉華大學(xué)讀物理。作出人生中第一個(gè)重要放棄的理由是，他參觀了一個(gè)著名教授的實(shí)驗(yàn)室時(shí)發(fā)現(xiàn)，對(duì)方的論文有一半他連標(biāo)題都讀不懂，他又思量，覺得物理學(xué)最能出成果的、愛因斯坦的那個(gè)黃金年代已經(jīng)過了—總而言之，他判斷自己在物理界難有作為。所以，他自愿去了麻省理工，并以機(jī)械工程碩士的身份畢業(yè)。

多年后，陳一舟對(duì)《第一財(cái)經(jīng)周刊》解釋說這次選擇是因?yàn)?ldquo;年輕人的浮躁”。“浮躁”這個(gè)詞的社會(huì)學(xué)涵義，通常就是急于取得快速成功，有時(shí)候也意味著太輕易改變。畢業(yè)后，他找了份在工程設(shè)備公司當(dāng)工程師的工作，但很快就轉(zhuǎn)做了銷售。兩年后他又申請(qǐng)上了斯坦福，去讀電機(jī)工程和MBA雙學(xué)位。

斯坦福向他展示了一番不同于工業(yè)公司和正常世界的快速成功景象。這家大學(xué)緊鄰硅谷，創(chuàng)造出了一個(gè)又一個(gè)惠普、雅虎式的二十來歲一窮二白年輕人靠著智力暴富的傳奇。在這家全美最具創(chuàng)業(yè)氛圍的學(xué)校，MBA畢業(yè)生們以不愛去大公司上班而是自己創(chuàng)業(yè)著稱，似乎人人都揣著點(diǎn)子和商業(yè)計(jì)劃書，跑動(dòng)在斯坦福西側(cè)那條全美著名的聚集著幾百家風(fēng)險(xiǎn)投資商的Sandhill街上。

在這里，陳一舟結(jié)識(shí)了對(duì)他初次創(chuàng)業(yè)至關(guān)重要的同學(xué)周云帆等人，未來陳一舟將要?jiǎng)?chuàng)辦的千橡集團(tuán)，名字也來自斯坦福附近的橡樹林。

02折騰 Z-turn

“永遠(yuǎn)會(huì)有新機(jī)會(huì)” —所有人都這么說

從1999年5月回國(guó)創(chuàng)業(yè)，到2000年9月把ChinaRen做到流量排名中國(guó)前十、出售給搜狐，從1000萬美元成本到置換按當(dāng)時(shí)股價(jià)算約3000萬美元的400萬股搜狐股票，陳一舟前后花了不到一年半時(shí)間。

“他有極其強(qiáng)烈的成功愿望”，前千橡副總裁王秀娟說。陳一舟畢業(yè)于全美創(chuàng)業(yè)環(huán)境最濃、學(xué)生創(chuàng)業(yè)比例最高的斯坦福，金山的創(chuàng)始人雷軍是他在武漢大學(xué)的師兄，張朝陽(yáng)在麻省理工就比他高一個(gè)年級(jí)—他“身邊”的人似乎各個(gè)身懷絕技。而在斯坦福，每個(gè)人都在尋找下一個(gè)“New New Thing”，而創(chuàng)造出一個(gè)“1 Billion”公司是所有人的夢(mèng)想。所以陳一舟有“開個(gè)公司一下值10個(gè)億”的理想非常正常。2001年他辭掉搜狐副總裁的職位，背負(fù)著因違約而喪失搜狐股票的風(fēng)險(xiǎn)，跑到美國(guó)去做光通信。那時(shí)候陳一舟相信，互聯(lián)網(wǎng)熱潮中，光通信就是“賣水的”，是更大更有前途的生意。